Cuatro Cuartos Rock Uruguayo

A diferencia de otras leyendas que sitúan en tiempos lejanos el origen de la emblemática banda, existe, como siempre sucede con estas cosas, una versión completamente distinta, sin duda la más bizarra de todas (pero no por ello indigna de atención), cuyos puntos de coincidencia con el resto de las historias son nulos, cosa que no hace más que alimentar las innumerables especulaciones en torno a los comienzos del famoso combo musical.

Según esta versión, los “Fan five” (“Fantastic five”) habrían tenido sus orígenes en los pasillos de una Universidad de la capital de un pequeño país al este de un continente olvidado, a fines (y no mediados) del siglo XX.

Entre los diversos cursos y seminarios dictados en la mencionada casa del saber, estaba el de “Acondicionamiento térmico para la conservación de insectos y humanos famosos con pires de inmortalidad”, al que asistía con regularidad Pablo Semanas. Semanas era un gran estudioso de la biología molecular, la antropología filosófica, la cultura hindú y las revistas del Pato Donald, de las que poseía prácticamente todo ejemplar editado.

En el aula contigua al curso de “Acondicionamiento … “, se realizaban las prácticas del seminario de “Cálculo de números irracionales mediante métodos poco razonables”, prácticas que generalmente terminaban en grandes trifulcas, en virtud de que, como el nombre de la temática lo indica, los participantes del seminario hacían a un lado todo vestigio de raciocinio al asistir a dichos prácticos. Más de una vez, las grescas acababan en los pasillos, molestando con el ruido a los participantes del curso de “Acondicionamiento… ” del salón vecino.

Y fue durante una de esas memorables bataholas (la más memorable de todas tal vez) que se conocieron Pablo Semanas (que había salido al pasillo en esos momentos a fumar uno de sus “populares” cigarros, alegando la imposibilidad de concentrarse en la clase con tanto ruido) y Gab Zimmonet, participante del seminario de “Cálculo… ” que intentaba defenderse de un feroz ataque con una regla T (más adelante, la Universidad agregaría a su Reglamento una cláusula que imposibilitaba a los estudiantes el ingreso a las instalaciones portando reglas T, medida que contribuyó a que el número de traumatismos de cráneo durante períodos de clase disminuyera casi a cero, y llevó a la quiebra a los propietarios de varios locales de venta de artículos de dibujo de la zona).

Luego de un breve intercambio de improperios, producto del acalorado momento que ambos vivían (Zimmonet estaba fuera de sí como consecuencia de los golpes recibidos en la trifulca y Semanas estaba molesto a causa de un insecto volador que, habiendo escapado del aula, se posaba constantemente en su cigarrillo), el entendimiento se abrió paso entre los dos jóvenes, dando lugar al primer diálogo sensato entre estos dos futuros miembros de Cu4tro Cu4rtos (decimos “sensato”, porque, como se explicó anteriormente, lo primero que en realidad intercambiaron estos dos personajes fueron agraviantes opiniones acerca de sus progenitores, futuros descendientes y elementos aledaños de sus árboles genealógicos).

Chules Mölla era un viejo amigo de Gab Zimmonet. Ambos se habían conocido durante jornadas organizadas por la “Asociación de amigos del Mi Mayor”, asociación de la cual ambos eran miembros ilustres. Tanto Mölla como Zimmonet habían dedicado mucho tiempo a la experimentación con diversas formas del acorde, habiendo logrado un profundo conocimiento de su correcta integración en los pasajes más inverosímiles de distintos estilos de música (Zimmonet había incluso sido premiado por su trabajo “Mi Mayor: una alternativa al bongó”, obra revolucionaria que, además de difundir el uso del fantástico acorde, despertaría las críticas de varias asociaciones de percusionistas profesionales, que vieron en ella una amenaza a sus fuentes de trabajo).

Zimmonet y Mölla habían tenido además experiencias musicales conjuntas, pero nunca con el éxito alcanzado por sus varios y renombrados trabajos teóricos acerca del Mi Mayor. Conformaron durante muchos años un dúo llamado “Los re-menores” (haciendo alusión a su en aquellos tiempos corta edad), que recorrió diversos pubs, fiestas privadas y boliches de mala muerte sin mayor repercusión en el show-biz de su pequeño país. Algunos justifican el fracaso de la desconocida formación en el hecho de que los temas que interpretaban eran muchas veces inadecuados para el público y los lugares a los que asistían. Ambos músicos a menudo recuerdan (y se arrepienten de) la ocasión en que en una reunión anual de veteranos argentinos de la guerra de las Malvinas a la que fueron invitados, ejecutaron con vehemencia un popurrí de canciones de los Beatles, episodio que culminó para los veteranos en la seccional policial, y para Zimmonet y Mölla en un largo período de internación en el pabellón de cuidados intensivos de un prestigioso sanatorio local.

A medida que Semanas y Zimmonet fueron profundizando en su amistad, se percataron de que gustaban de estilos musicales similares, y comenzaron a incursionar juntos en el difícil arte de la composición y el arreglo de temas. En ocasión en que se encontraban en los pasillos de la Universidad interpretando una particular versión del conocido tema “Twist n’ shut up”, Mölla, que pasaba a saludar a su amigo Zimmonet, se les unió tocando una cítara que casualmente llevaba y haciendo además coros, despertando la ovación de los que tuvieron la oportunidad de escucharlos (que no fueron muchos, ya que las interpretaciones en los pasillos se caracterizaban por su moderado volumen, y sobre todo en temas como “Twist n’ shut up”, que ejecutaban con una delicadeza asombrosa). A partir de ese momento, Mölla se unió a las sesiones de composición de Zimmonet y Semanas, quedando así conformados los cimientos de lo que tiempo después sería Cu4tro Cu4rtos.

Faltaba poco para que aquel singular trío se convirtiera en una verdadera banda de rock n’ roll (aunque algunos críticos alegan que aún hoy les falta mucho, y dudan seriamente que puedan recibir ese título de futuro).

La última etapa de la formación del legendario grupo está marcada por la incorporación efectiva de Jorge del Gran-Balde y Freddy Pazos, otros dos alumnos del pródigo templo del saber (templo al que algunos llaman hoy “El semillero”, y otros, disidentes de Cu4tro Cu4rtos, intentan clausurar por todos los medios, de forma de evitar hechos similares en el futuro).

Jorge del Gran-Balde era aficionado a la observación de aves, habiendo desarrollado a partir de ello un particular sentido melódico, ya que afirmaba que la disposición de los pájaros en los cables de alta tensión podía ser interpretada como una partitura. Esta particular forma de ver las cosas, lo llevó a sufrir durante muchos años de agudas tortícolis, producto de la gran cantidad de horas que pasaba mirando las aves que se posaban en líneas eléctricas. La influencia de esta molesta dolencia en la música de del Gran-Balde se hace evidente en su conocido tema “No puedo verte a los ojos”, en donde el autor cuenta con gran elocuencia el sufrimiento que le causaba la imposibilidad de bajar su mirada para ver a su amada a los ojos y decirle cuánto la quería.

Freddy Pazos, en cambio, gustaba principalmente del dibujo, y su increíble sentido rítmico provenía de las largas sesiones de tamborileo que había presenciado accidentalmente mientras trataba de plasmar en papel la pintoresca arquitectura del “Barrio Sur” de su ciudad natal, que era por lejos su obsesión. Luego de dos años acudiendo a diario al mismo lugar con la esperanza de no ser interrumpido por los tamboriles y poder terminar al menos un dibujo, Freddy decidió abandonar la que hasta ese momento había sido su principal afición, uniéndose a una banda de mulatos en la que hizo muestra de toda la experiencia rítmica que por pura casualidad había adquirido. Aún hoy, durante las populares celebraciones de Carnaval, Freddy desfila con la agrupación “Bocetos mulatos”, nombre que hace alusión a la actividad que inicialmente lo vinculó a esta forma de arte.

A partir de las dos nuevas incorporaciones, y pese a la fuerte oposición de algunas personas de pensamiento poco abierto que residían en el vecindario de Zimmonet, la banda comenzó sus ensayos formales, que se realizaban sin excepción durante las cuatro primeros cuartos de hora de la tarde de cada 29 de Febrero. Los resultados de los ensayos no demoraron en hacerse notar, y los “Fan Five” hicieron su primera aparición pública en el conocido pub “La Negra María”, donde ejecutaron durante aproximadamente 25 minutos algunos de sus temas, dejando boquiabiertos a los presentes y desatando así la Cu4rto-manía (existen, sin embargo, quienes afirman que en realidad los presentes quedaron con la boca abierta no como consecuencia de la música de la banda, sino a raíz del excesivo picante que contenían los bocadillos que se sirvieron durante los escasos minutos que duró la primera presentación oficial de Cu4tro Cu4rtos).

Esa presentación fue también la última para Jorge del Gran-Balde, que huyó despavorido del país poco tiempo después, como forma de evadir el asedio permanente de un grupo de fans de la banda. Se afirma que Jorge se encuentra en estos momentos en un lujoso iglú cercano al polo norte, siguiendo atentamente vía Internet la trayectoria del grupo y planeando su regreso, que se producirá en cuanto pueda dejar resueltas algunas diferencias de territorio con un grupo de antipáticos osos polares que se sintieron invadidos por la construcción del iglú, y montan guardia desde entonces frente a la propiedad del músico, con la intención de darle un escarmiento ni bien se asome a la puerta.

En una de sus tantas erráticas caminatas por los pasillos de la Universidad a la que aún concurría a pesar de su exitosa carrera musical, Gab Zimmonet se cruzó con un muchacho que afirmaba tener algo azul bajo el brazo. Luego de observarlo atentamente y constatar que la frase era completamente simbólica, Zimmonet, impresionado por lo profundo, complejo, delirante y misterioso de la afirmación, lo invitó a realizar una prueba para ingresar a la banda, en el convencimiento de que alguien así podría aportar nuevas ideas al grupo.

El misterioso personaje se llamaba Goz Angels, y luego de una serie de ensayos se confirmó su incorporación a la formación del prestigioso conjunto, a pesar de que hay comentarios de que poco tiempo después, el resto de los integrantes de Cu4tro Cu4rtos no se explicaban cómo habían dejado que tal cosa sucediera. Incluso se dice que algunos de ellos dedicaron varios años al estudio de la teoría de la relatividad, con el objetivo de aplicar sus conocimientos al desarrollo de una máquina del tiempo que pudiera regresarlos al momento de tan infortunada decisión.

Con la nueva formación (Semanas, Zimmonet, Mölla, Pazos y Angels), la banda volvió a los escenarios y siguió cosechando éxitos, millones y tomates (tanto es así que, la actividad secundaria de todos sus miembros hoy en día, es la venta en el Mercado Modelo de este delicioso fruto de la tierra), situación que se mantiene invariable hasta el día de hoy.

1. Qué es el “4-TE4M”?

“El 4-TE4M” fue una serie de acción y aventuras estrenada por el canal 10 a inicios del año 1983 y que duró hasta 1987 aproximadamente. Fueron grabados 42 capítulos de una hora cada uno, más 3 especiales de 14 horas solicitados especialmente por la BBC para ocupar el horario nocturno de su programación (cuando estaba estrenando la transmisión de 24 horas al día), además de las 15 últimas apariciones de la serie en formato sketch, durante la quinta temporada.

El Show fue considerado muy violento en su época, aunque es bien sabido que pocos títeres fueron heridos o muertos por culpa de este grupo de músicos en sus explosivos programas (Aunque un par de titiriteros tuvieron que cambiar de profesión por culpa de la acción indiscriminada de los bombos avasalladores que la banda utilizaba para escapar de los sótanos).

2. Cuál era la historia en la que se basaba el show? Qué sabemos de sus principales personajes?

Citando la ya legendaria introducción:

“Hace Diez años/En 1973* una banda de jóvenes rockeros fue exiliada de su país por un toque que no cometieron. Estos hombres retornaron a su patria de incógnito (como estudiantes universitarios) y se refugian clandestinamente en Montevideo. Aún hoy, buscados por el Ex Brazo Armado del Departamento de Cultura del Gobierno (Actualmente Xª Brigada de Paracaidistas), se dedican a ayudar a gente con los más diversos problemas.

Si organizas una fiesta, necesitas una banda, y puedes localizarlos, tal vez puedas contratar a…

4-TE4M”

* En la primera temporada la narración comenzaba con “Hace diez años”, eso fue cambiado en las demás temporadas.

__________________________________

El “4-TE4M” estaba constituido por 4 integrantes básicos:

“(Teniente) Coronel John “Gabnibal” Smith-Monet (Interpretado por el Bajista)

Fue el organizador del “4-TE4M” y su rango aparentemente variaba entre Coronel y Teniente Coronel, debido seguramente a que los únicos galones que conocía eran de Whisky.
Era considerado un táctico brillante y audaz, o arriesgado, y era temido por los demás integrantes del “4-TE4M” por hacer confusas y poco afortunadas declaraciones (chistes) en momentos en los que era preferible callar.

Su método de composición, ignorante, sencillo, directo e intuitivo, volvía inexplicables las complicadas canciones resultantes (Capítulo “Quién hizo esto?” y “Cu4tro almas en cómodas cuotas.”).

Galardonado con diversas medallas por extraordinarios desempeños, nunca llegó a conocer un concierto en un estadio, puesto que en la aparición final (Sketch “Mi 7ª-La menor (Chan-Chán)”) -cuando son absueltos de los cargos y pasan a trabajar en conciertos para el Depto. De Cultura de la Intendencia-, muere electrocutado en un desafortunado accidente en un Toilet Móvil, detrás de los generadores del estadio, mientras orinaba.

Al terminar cada capítulo (menos en el final) acostumbraba a sacar afuera de su casa a Pablo Maracas cuando éste quería fumar, y repetía su frase favorita:

“Me encanta cuando un PC se conecta.”

“Teniente Témplenlo “Más (grappamiel)” Peck (Interpretado por dos diferentes actores. En el piloto del programa el papel le correspondió a George “Baldy” Oldman, pero tuvo que rescindir el contrato por encontrarse en una situación similar a la narrada por la serie. Oldman fue sustituido por Gozman en las siguientes apariciones de la banda. Si bien Gozman era más conocido en su calidad de porno Star que de músico o militar -su nombre artístico era “Dr. Goz”- supo llevar su papel adelante.)

Este era el personaje más complicado: su virtuosismo instrumental aunado a su necesidad permanente de alcohol para sobrevivir (producto de un accidente al ingerir tóxicos -agua o leche, no queda claro- en el segundo capítulo “Mi reino por una botella”) hicieron de él el más avasallador del grupo entre miembros del sexo opuesto (aunque sólo fuera por su aliento narcótico).

“Más” era el brazo armado de la banda (En el programa piloto se dice que es maestro de karate, aunque nunca más se toca el tema), amedrentaba al enemigo con su sola presencia, y su espalda (Gozman’s) daba cobijo a los otros tres integrantes, al tiempo de proveer al enemigo de un motivo para reconsiderar acciones bélicas.

“Sargento Pablo Maracas (interpretado por el cantante, “Mr.E” Díaz)

Proveniente de Malvín, Maracas, era reconocido por su mal genio, pero buen corazón. Su mal talante correspondía únicamente al período en el que estaba alunado, y únicamente estaba alunado en los capítulos en los que estaba vivo (Excepción a la regla en Capítulos “Mi buen amigo Fantasma”, “Yo le disparé a Pablo Maracas” y “2001: Un Cenicero Especial”).

El hecho de haber sido un deportista agresivo en su juventud no evitó que se convirtiese en un gran fumador, cualidad que la banda necesitaba al final de los programas para crear la cortina de humo tras la cual ocultaban su escape.
Dueño de una voz atronadora, capaz de noquear un sordo (capítulo “Sacudiendo Bedelía”), Maracas, era también maestro de melodías paralelas (Capítulos “Fuga en Do”, “No Estás” y “A dónde vas, Manuelita?”).

Maracas odiaba despertarse, lo odiaba apasionadamente, pero cada vez que debía ir a un ensayo tenía que ser llevado a un estado de conciencia mínimo (“Alunado 1” o “2” en la Escala Morfeo), para lo cual el resto de la banda mostraba una inusual creatividad.

Amaba los cigarrillos y odiaba los “cachorros” humanos. En su tiempo libre aún se dedica a atropellar perros.

“Capitán J. M. Mollardock (Interpretado por J.E. “Dwight” Chulz)

No se sabe mucho de su historia anterior a su integración al “4-TE4M”; pero sin dudas era el personaje más tranquilo de la banda, probablemente producto de sus experiencias anteriores en grupos metropolitanos. Sencillamente él ya estaba curado de espanto.

Se dice que, para poder dominar a la perfección el arte de las segundas voces, se mandó operar en su juventud el oído derecho, tapándolo permanentemente y obteniendo así el retorno perfecto.

Había entrenado durante años como “Crash Test Dummie”, pero habiendo reprobado el curso básico, decidió dedicarse a robar bancos. Como eran complicados de trasladar prefirió un trabajo menos exigente y se dedicó a la música. Desde entonces perdió muchísimo dinero, pero nunca más sufrió de hernias.

Mollardock tenía un perro invisible (Aparece, o “no aparece”, en varios capítulos, pero no es posible citarlos con precisión debido su característica transparencia), perro que trágicamente muere atropellado por Maracas en el Capítulo “Adiós, Amigou”.

__________________________________

3. Qué decía la Campera de Mollardock?

“Alguien tiene una púa?”

__________________________________

4. Cuál era el personaje favorito del los “fans” del programa?

El perro era el personaje más popular de la serie.

__________________________________

5. Es cierto que el programa salió al aire después de la primera aparición de “Horacio y Gabriela”?

No.
El programa de “Horacio y Gabriela” es muy posterior al “4-TE4M”, además, a éste último lo transmitieron por el canal 10, mientras el primero se vio en el canal 4.

__________________________________

6. Qué tan popular fue el programa cuando salió al aire?

Bastante popular. En las primeras épocas la banda experimentó con la peculiar voz de Maracas, llegando a tocar en vivo con el Terceto Larvo, Noir y Carrero de música folclórica. Sin embargo sus experimentos por el lado de la música popular fue dejado de lado cuando se reportó que todas las fotos de Zitarrosa comenzaban a sonreír.

__________________________________

7. Ganó esta serie algún premio alguna vez?

No.
Es más, en la temporada final, antes de ser permanentemente cancelada, la serie sólo subsistió como un sketch más dentro de Decalegrón.
Lo cual explicaría la muerte de Smith-Monet: Pudo haber sido suicidio.

__________________________________

Epílogo.

Nunca cosecharon un éxito. Posiblemente porque se dedicaban a la música y no a la agricultura.